和平精英单字ID没人取的那些名字，伤感一个字也能戳人心…

整理自网络用户分享,非原创）

“殁” 这个字在游戏里几乎看不到有人用，它念“mò”，意思是死亡，特别是指那种非正常死亡的终结，有一次在论坛看到个帖子，楼主说他最好的游戏搭档因为意外去世了，他们俩的固定ID一个带“生”字，一个带“启”字，后来他再也找不到那么默契的队友了，就给自己改名叫“殁”，他说，每次跳伞落地，都感觉是和那个再也不会亮起的头像进行一场沉默的告别，这个ID他谁都没告诉含义，就自己默默用着，像一座只有自己知道的墓碑，一个字，装下了一场再也无法重来的并肩作战。

“絆” 不是中文的“绊”，而是日文汉字，意思是“羁绊”，看起来温柔，内核却是悲伤的，羁绊是联结，但往往也意味着束缚和无法割舍的痛，用这个字的，心里大概住着一个想放下又放不下的人，可能是曾经形影不离后来却走散的游戏CP，也可能是现实里无疾而终的感情，它不像“忘”、“弃”那样决绝，反而带着一种温柔的挣扎，每一次看到这个ID，都像是在提醒自己，那些最深的联系，往往也伴随着最深的无力感。

“囚” 自己画地为牢，这个字有一种沉重的窒息感，用它的人，或许并不是被外界所困，而是被自己的回忆、执念或者某个无法逾越的心结困住了，在广阔的游戏地图里，他开着车自由驰骋，但ID却宣告着他内心的牢笼，有一种伤感，是即使身处最热闹的战场，耳边是激烈的枪声，队友在麦里大声呼喊，你却依然感到无比的孤独。“囚”字ID，就是这种孤独感的极致体现。

“锈” 缓慢的，不可逆的腐蚀，它不像“碎”那样瞬间破裂，也不像“旧”那样只是过时。“锈”是时光一点点侵蚀的痕迹，可能象征着一段慢慢变冷的关系，也可能是曾经炽热的梦想和激情，在现实中被磨掉了所有光泽，用这个ID的玩家，或许在感慨什么都敌不过时间，无论是枪械的耐久，还是人与人之间的感情，最终都会慢慢“生锈”，这个字里，有种对流逝无可奈何的平静绝望。

“烬” 燃烧殆尽后剩下的灰烬，它代表一种彻底的终结，连一丝火苗都不剩的冷，可能是倾尽所有的付出后，换来的是一场空；也可能是一场轰轰烈烈的情感，最终只剩下冰冷的回忆余温，这个ID背后，往往是那种“曾经拥有过极致的热烈，所以才无法忍受此刻绝对的冰冷”的故事，当一切都化为“烬”，连风都能轻易吹散，那种虚无感，一个字就道尽了。

“逆” 逆着人流，逆着风向，逆着所有人的期望，这个字带着一种固执的孤独，它不一定是悲伤的哭诉，更像是一种倔强的姿态，用这个ID的人，也许正在经历一段不被人理解的艰难时光，但他选择不妥协，哪怕注定孤单，在团队游戏里取一个“逆”字，有种悲壮的意味，像是在说：“我知道这条路难走，但我偏要试试。”这种伤感，混合着不服输的骄傲。

“妄” 虚妄，妄想，是求而不得的执念，是明知不可能却无法停止的期待，妄想一个已经离开的人会回来，妄想一段破碎的关系能复原，这个字戳心的地方在于，使用者自己都清楚那是假的，是空的，却依然沉溺其中，在游戏的虚拟世界里，或许能暂时逃离现实，但ID“妄”却像一根刺，时刻提醒着他内心那个无法填补的空洞，这是一种清醒着的自我折磨。

“痂” 伤口愈合后结的硬壳，它意味着伤疤还在，只是表面封住了，不碰的时候好像没事，一不小心揭开会发现底下还是鲜红的嫩肉，这个ID很适合那些经历过创伤，试图让自己看起来已经痊愈的人，一个“痂”字，比“伤”更让人心疼，因为它包含了“努力自愈”这个过程，以及那份“一触即痛”的脆弱，它代表着保护，也代表着并未真正过去的疼痛。

“客” 天地为逆旅，我亦是行人，在游戏世界里，大家都是过客，队友是暂时的，赛季会更新，再厉害的账号也可能有弃坑的一天，一个“客”字，透着一种疏离和清醒，仿佛在提醒自己不必太过投入，因为终有一别，这种看透本质的淡然，背后其实是对“无常”的伤感，热闹是他们的，而我，只是个匆匆过客，这种弥漫性的孤独，比具体的失恋、失去朋友更宏大，也更无从抵抗。

这些单字ID之所以戳心,就是因为它们像一个个浓缩的密码，背后可能藏着一个说不出口的故事，一段放不下的过去，或是一种无法排遣的情绪，在追求酷炫、搞笑、霸气的游戏ID潮流里，这样一个简单的伤感单字，反而因为其巨大的留白和沉重的情感分量，显得格外醒目，也更容易刺痛那些有相似心境的人。