面对面游戏世界：真实互动激发情感，携手创造无限欢乐

哎，说到“面对面游戏”这个事儿，我脑子里最先蹦出来的，不是什么高大上的理论，而是去年冬天，在我家客厅地板上发生的那一幕，那天晚上停电了，点了几根蜡烛，我们一家三口冷得缩在毯子里，不知谁翻出了一副旧得快散架的大富翁，就是那种纸板都快折出毛边、假钞皱巴巴、小房子丢了好几个的老古董，一开始大家还抱怨，说这年头谁还玩这个啊，手机都不能玩，可骰子一扔起来,事情就变了味儿。

我闺女，平时跟她爸为了少刷一个碗都能斗智斗勇半小时，那天晚上为了买下我手里那条“海滨大道”，居然搂着我脖子撒娇，说“妈妈你最好了，便宜点嘛”，她爸在旁边假装吃醋，说“哎哟，这谈判技巧跟谁学的”，蜡烛光一跳一跳的，照得每个人脸上影子都在晃，那种感觉…很奇怪，就好像电一停，把我们平时身上那层硬邦邦的、被屏幕照得发亮的外壳也给剥掉了，我们为了虚拟的房地产讨价还价、因为抽到“机会”卡片上蹿下跳、谁进了监狱就一起笑话他… … 笑声是实实在在从肚子里发出来的，不是微信表情包里那个“哈哈哈”，我闺女笑得歪倒在我身上，头发蹭得我脖子痒痒的，那种真实的、带着体温的重量,是任何线上点赞或者虚拟拥抱都没法比的。

你看，线上游戏当然也快乐，但那种快乐… … 更像是一种即时的、快速的反馈，你通关了，“砰”一个特效；你赢了，“唰”一排勋章，很爽，但也很孤独，你的兴奋和沮丧，大部分时候是独自对着发光屏幕咀嚼的，可面对面不一样，你的情绪是泼洒出来的，是会传染的，我记得有一次和朋友玩“行动代号”，那种需要默契猜词的桌游，我搭档是个脑回路特别清奇的人，我给了一个暗示，自以为天衣无缝，结果他愣是能联想到完全不着边际的东西去，当时我那个急啊，恨不得抓着他的肩膀晃，嘴里“不是！哎呀！是那个… …”地乱叫，脸都憋红了，他呢，一脸无辜和困惑地看着我，旁边观战的人笑得前仰后合，最后谜底揭开那一刻，所有人都恍然大悟，然后一起爆发出那种“原来是你小子这么想的！”的大笑，那种由误解、焦急、到最后豁然开朗所共同酿造的欢乐，是独一无二的，是专属于我们那几个人的，它绑定了那个特定的晚上、房间里薯片的味道、甚至是我朋友当时穿的那件傻乎乎的毛衣，这种记忆是有温度的，有细节的，像一块手工蛋糕，虽然可能歪歪扭扭,但里面全是真材实料。

有时候我觉得，面对面游戏的世界，就像一个微型的、安全的“冒险沙盒”，我们可以暂时放下社会身份，回归到最简单的竞争与合作里，我见过平时在会议室里不苟言笑的老板，在玩“狼人杀”被首刀出局时，会委屈巴巴地嚷嚷“为什么不相信我！”，也见过内向害羞的朋友，在扮演游戏角色时，能爆发出惊人的表演欲和创造力，这种真实的互动，激发的情感是立体的，不仅仅是快乐，还有紧张、期待、一点点善意的狡黠、甚至是被朋友“背叛”时那种假装的气愤… … 所有这些情绪交织在一起，像几种不同的颜料泼洒在同一张画布上，最后融合成一种复杂又鲜活的色彩，这是“携手创造”的意义，欢乐不是被设计好的程序输出，而是由我们每个人，用自己当下的情绪和反应，共同即兴演奏出来的一首曲子，可能有点跑调,但绝对真诚。

所以啊，我现在总会刻意留出一些时间，把手机扔远点，约上家人或朋友，就围着桌子，玩点什么简单的，可能就是一局扑克，或者那种规则十分钟就能讲完的小盒游戏，过程里总有磕磕绊绊，会有人耍赖，会有人因为太投入而争得面红耳赤，但最后总能以大笑收场，这些不完美的、甚至有点混乱的片段，反而成了我记忆里最结实、最暖和的部分，它们提醒我，欢乐的源头，或许从来都不在遥远的虚拟世界深处，而就在触手可及的对面，在那个掷出骰子后，和你一样屏息凝神、眼神发亮的人身上，那种一起创造出来的热闹,是能真正暖到心里去的。