百日战记最终防卫学园的残破日常，守着还没说完的秘密

（来源：《百日战记最终防卫学园》设定集）

教室的窗户裂着蛛网纹,阳光透过时把课桌的影子切得支离破碎，黑板边缘还粘着上周爆炸训练的弹片，粉笔灰和焦痕混在一起，像幅抽象画，小林把书包甩在第三排，金属扣撞到椅子发出“当”的一声，惊得前排的阿久津猛地回头——他耳后的通讯器还闪着红光，昨晚的巡逻任务显然没让他睡够。

“今天轮到你值日吧？”阿久津揉着眼睛问，手指无意识地摸着制服领口的补丁，那片布料是上个月防御战时被酸液烧的，现在用粗线缝着块浅灰色的补丁，像块丑陋的疤，小林没接话，低头翻书包时带出半张纸，上面潦草写着“地下三层密码0917”，字迹被水渍晕开，像团模糊的泪痕。

走廊突然传来脚步声,两人立刻噤声，穿白大褂的研究员抱着文件箱匆匆走过，箱角露出一截银色的线——和实验室里那些连接着“最终防卫系统”的导线一个颜色，阿久津盯着那截线，喉结动了动，小林却先一步踩住他的脚：“别看。”

下午的体能课,操场上的草皮被炸得坑坑洼洼，美咲在单杠上翻跟头，马尾辫扫过后颈的伤疤——那是她第一次执行任务时被机械兽抓的，现在用淡紫色的纹身盖着，图案是半朵没画完的樱花，她落地时踉跄了一下，教练吹哨喊停：“注意力！你们是最后的防线，不是过家家的娃娃！”

夕阳把教学楼染成橙红色时,小林又摸出了那张纸，地下三层的门需要密码，0917——他的生日，门后的空气带着霉味，墙角的终端机闪着幽蓝的光，屏幕显示“系统核心：未激活”，他伸手去碰，指尖突然被静电刺了一下，耳边响起阿久津的声音：“你爸临走前说，有些秘密得自己守住。”

那天晚上,小林在宿舍偷喝阿久津藏的果汁，甜得发腻，美咲趴在窗台上看星星，忽然说：“我昨晚梦见你了，你在哭。”小林呛了一下，果汁洒在裤子上，阿久津在床上翻了个身，通讯器又闪起来，这次是绿色的光。

（来源：游戏《百日战记：最终防卫学园》剧情片段）