影神图出版商旁的游科还说我们是真正玩游戏、懂游戏的人嘛

（深吸一口气 手指在键盘上悬了会儿）哎你说那影神图边上站着的游科他们…真还觉得咱们是"真正玩游戏懂游戏"的人吗？（突然笑出声 声音里带着点自嘲）前阵子我蹲在出租屋地板上啃泡面 屏幕里《黑神话》的演示片段卡成PPT 弹幕都在刷"国产之光" 我就盯着主角背后那片云——跟小时候在《西游记》连环画里抠出来的似的（突然沉默 手指无意识敲着桌沿）

（突然提高声调）你记得《影神图》刚出那会儿吗？游戏展上排三小时队就为摸两下实体书！那会儿谁不是捧着本子当圣经翻？我同事现在还在办公室抽屉藏了本 每次开会摸鱼就拿出来舔图（突然压低声音）可现在呢？他们把咱们当什么了？（敲桌子的节奏乱了）

（突然站起身走到窗前 看着楼下霓虹灯）上周跟老张吃烧烤 他手机里存着二十多G的《黑神话》设定集截图 边划边骂"这龙鳞纹路不如影神图十分之一"（突然转身 表情复杂）可咱们这些"懂哥"现在连句真话都说不出口——你说要是游科现在问"我们够懂吗" 该怎么回？（摊手）

（突然抓起桌上的游戏手柄 按键发出脆响）前阵子重玩《只狼》被弦一郎虐到凌晨三点 突然想起影神图里那张"苇名七本枪"的插画（声音突然哽咽）那时候咱们多纯粹啊 画得丑也夸 机制烂也捧 现在倒好…（突然大笑）现在咱们倒成了最挑剔的那群人（笑声里带着点苦涩）

（突然瘫在椅子上 盯着天花板）你说游科是不是也这样？当年做《斗战神》时在论坛跟玩家对线到凌晨 现在坐在玻璃楼里喝手冲咖啡（突然坐直）他们还记不记得当年被咱们骂"这BOSS战太屎"时 连夜改代码的夜晚？（手指在空中比划）

（突然掏出手机翻相册）看这张！16年ChinaJoy排队时拍的 前面大哥T恤印着"影神图全收集" 后面妹子举着"求巴耶克coser联系方式"（突然放大图片）那时候谁不是用爱发电？现在倒好 评论区全是"建模穿模""剧情水"（突然关掉手机）

（突然站起身 椅子在地面划出刺耳声响）他们要是现在问"我们够懂吗" 我真想回一句（突然压低声音）"你们早不是当年那个在论坛发设计稿的愣头青了"（突然提高声调）可咱们呢？还不是边骂边预购？边吐槽边刷二周目？（突然笑出声）

（突然走到书架前抽出一本泛黄的《影神图》 纸页边缘卷起）你看这页"黄眉老怪"的线稿 铅笔痕都还没擦干净（手指抚过画面）那时候咱们能盯着看半小时 猜下一作会不会有这角色（突然合上书）现在呢？预告片里多根羽毛都要被扒成分（突然把书扔回书架）

（突然瘫回椅子上 望着天花板发呆）或许…或许咱们和游科都在变（突然坐直）但至少（突然露出狡黠的笑）至少咱们还能指着新游戏的预告片说"这光影不如影神图那会儿有味道"（突然摊手）对吧？