唉,湮灭:边界线里猞猁的那些技能,能这么玩?
- 游戏攻略
- 2025-10-21 16:19:41
- 2
哎,你说这猞猁啊,边界线里的那些本事,真能这么玩?前阵子我在林子边上晃悠,踩到一堆带毛的骨头,蹲下来扒拉两下,突然就想起老猎人说的“雪地幽灵”🌲,那时候还没当回事,现在想想,可能真不是瞎扯。
猞猁这玩意儿,最邪门的就那身皮毛,我见过一张照片,雪地里趴着只猞猁,远看就是一团白雾,走近了才发现是只活物,它那毛色会变?还是说眼睛被雪晃花了?老猎人抽着烟袋说,它们能“借景”,把身后的树影子、石头缝儿全揉进毛里,跟玩消消乐似的,这说法听着玄乎,可那天我在断崖边等野兔,余光扫到块石头动了动,定睛一看——好家伙,猞猁的尾巴尖正从石缝里抽出来,慢得像融化的冰溜子。
它们的脚掌也怪,雪地上走,脚印比狗还浅,爪垫子能缩进去?我捡过几个脚印,中间陷得深,边缘却没印子,像用气垫鞋踩的,更绝的是,有回下雪前我蹲在树洞旁守松鼠,风里飘来股骚味,一扭头,树杈上蹲着只猞猁,后腿蹬着树干,前爪搭在膝盖上,活像个人在歇脚,它看我举相机,突然就缩成团,再一眨眼,只剩树皮在晃。
边界线里的猞猁更邪乎,听说它们能闻出三公里外猎人的火药味,还能算准巡逻队的作息,我表舅在保护区当护林员,说有次他们追一只偷吃家禽的猞猁,GPS定位显示它在河对岸,等他们绕过去,定位器还在原地转圈,扒开草丛一看,是个用树枝搭的假窝,里头塞着块带血的狐狸皮。
最让我毛骨悚然的是它们的“消失术”,有年冬天,我在观测站值班,玻璃上突然结了层霜,画出个猞猁的轮廓,等霜化了,外头雪地上连个脚印都没有,可窗台上却多了几根灰毛,后来翻监控,发现凌晨三点有团黑影在墙根晃,摄像头刚转过去,那影子就跟被橡皮擦了似的,只剩一片雪花。
不过这些本事,现在怕是要湮灭了,林子边上盖了度假村,猞猁的领地被切得七零八落,我上月去老地方,看见只猞猁在垃圾堆翻方便面袋,爪子被塑料绳缠住了,挣了半天没挣开,最后叼着半袋薯片跑了,它那身皮毛沾了油渍,在阳光下泛着怪光,倒像件破袈裟。
可能它们也在学新技能?比如用人类的东西当诱饵,我同事拍到过一只猞猁,把死老鼠挂在铁丝网上,等乌鸦来啄的时候扑过去,这招数,跟老猎人说的“守株待兔”差太远,倒像是人教的。
哎,你说这些边界线里的猞猁,到底是在适应,还是在妥协?它们的技能越来越像人,可人却越来越不像自己,那天我在观测站写报告,听见外面有爪子挠门,开门一看,雪地上躺着只冻僵的麻雀,翅膀上别着片猞猁毛,是礼物?还是警告?
反正从那以后,我再没在林子里见过完整的脚印。
本文由务依丝于2025-10-21发表在笙亿网络策划,如有疑问,请联系我们。
本文链接:http://www.haoid.cn/glgl/35700.html